인류 역사상 수억 명의 목숨을 구하며 ‘기적의 명약’으로 불리는 최초의 항생제 페니실린의 탄생은 한 과학자의 사소한 부주의와 여름휴가가 만들어낸 세기의 우연이었습니다. 1928년 영국 런던 세인트메리 병원의 미생물학자 알렉산더 플레밍(Alexander Fleming) 은 화농성 질환을 일으키는 포도상구균을 배양하던 중, 배양 접시 뚜껑을 제대로 닫지 않은 채 휴가를 떠났습니다. 연구실로 돌아온 플레밍은 실수로 방치된 접시에 푸른곰팡이(Penicillium notatum)가 번식해 있는 것을 목격했습니다. 놀랍게도 푸른곰팡이 주변의 세균들은 세포벽이 파괴되어 투명한 띠를 그리며 완전히 사멸해 있었습니다. 곰팡이가 세균을 죽이는 항균 물질을 분비한다는 사실을 확인한 플레밍은 푸른곰팡이의 속명을 따 이를 ‘페니실린(Penicillin)’ 이라 명명했습니다.
하지만 플레밍은 곰팡이 분비액에서 페니실린 성분만을 순수하게 분리·정제하는 데 실패했고, 이 위대한 발견은 약 10년 동안 의학계의 주목을 받지 못한 채 잊히는 듯했습니다. 사장될 뻔한 페니실린을 되살린 것은 1930년대 후반 옥스퍼드 대학교의 병리학자 하워드 플로리(Howard Florey) 와 생화학자 에른스트 체인(Ernst Chain) 이었습니다. 그들은 페니실린의 동결건조 정제법을 개발해 동물 실험에서 탁월한 항균 효과를 입증해 냈습니다.
페니실린이 전 세계로 퍼져나간 결정적 계기는 제2차 세계대전(1939~1945년) 이었습니다. 당시 전선에서는 총탄 자체보다 상처 부위의 2차 세균 감염과 패혈증, 괴저로 목숨을 잃는 병사가 훨씬 많았습니다. 군인들의 생존율을 높이기 위해 미국과 영국의 연합군은 페니실린 대량 생산을 국가적 최우선 군사 프로젝트로 지정했습니다. 연구진은 옥수수 침출액을 활용한 대규모 발효 공정을 완성했고, 화이자(Pfizer)를 비롯한 제약사들이 공장을 풀가동해 대량 생산에 성공했습니다. 1944년 노르망디 상륙작전 당시 연합군 장병들에게 보급된 페니실린은 수백만 명의 부상병을 죽음의 문턱에서 건져내며 연합군의 승리를 견인했습니다.
휴갓길에 잊고 간 배양 접시의 곰팡이에서 출발한 페니실린은 세렌디피티(우연한 발견)의 가장 극적인 상징이자, 불치병이던 세균성 감염 질환을 정복하고 인류의 평균 수명을 획기적으로 늘린 20세기 의학사 최고의 혁명이었습니다.